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Souvenirs dormants
Avez-vous déjà connu cette épreuve parfois pénible de ne pas parvenir à retrouver le 
fil du passé ?  De ne pas pouvoir reconstituer un événement dont ne subsistent que de 
vagues bribes ?  A l’opposé, il vous est certainement arrivé, alors que vous n’y pensiez 
pas du tout de soudainement voir surgir du passé avec une précision étonnante le sou-
venir d’un événement que vous aviez vécu il y a parfois très longtemps. Cette dernière 
expérience, c’est celle de la mémoire involontaire chère à Marcel Proust qui l’évoque 
dès le début de la Recherche quand il décrit le souvenir du goût de la petite madeleine 
trempée dans la tasse de thé de Tante Léonie. C’est l’expérience de l’irruption fulgurante 
et inattendue du souvenir précis suite à la rencontre d’un mot, d’un personnage, d’un son 
ou d’une expérience sensorielle (comme celle de la petite madeleine). 

L’autre expérience, source le plus souvent d’une grande frustration, c’est celle que décrit 
à longueur de ses romans  l’écrivain Patrick Modiano Prix Nobel de littérature en 2014 
et à l’œuvre duquel le titre de cet éditorial est emprunté. C’est l’expérience volontaire 
et éprouvante le plus souvent du souvenir que l’on sait exister et que péniblement on 
essaye de faire remonter à la surface afin de le reconstituer au plus près. Pour aboutir dans 
cette quête parfois impossible, Modiano, en véritable maître des souvenirs embrumés,  
dans son tout dernier opus sorti il y a à peine quelques semaines (La Danseuse) nous pro-
pose sa méthode : « Il faut marcher à pas comptés pour déjouer le désordre et les pièges 
de la mémoire. »

Cette méthode pourquoi ne pas la mettre en application et l’expérimenter lorsque dans 
quelques jours nous prendrons le chemin du Cheslong ou des autres cimetières de l’enti-
té à la retrouvaille de ceux qui nous ont chéris et qui ont fait de nous ceux qu’aujourd’hui 
nous sommes devenus ? Ce sera l’occasion bénie d’essayer de retrouver leurs traits, le son 
de leurs voix et de reconstituer les événements heureux et, pourquoi pas,  malheureux 
qu’avec eux vous avez partagés. C’est vivifiant au sens le plus strict de cet adjectif car cet 
exercice est aussi une ode à la vie.

Et en guise de mise en pratique de cette mémoire aussi essentielle que porteuse de 
vie, je vous convie à retrouver dans ce numéro notamment les lieux de Fosses comme 
ces ruelles porteuses d’histoire, de changements et de pittoresque ; vous retrouverez le 
charme du vieux papier journal des premiers Messager et les amoureux du Folklore trem-
bleront au souvenir de Mazarac le géant sanguinaire.

n Pierre Melan



      Retour sur une
 soirée réussie !

Ce vendredi 13 octobre, les équipes du Centre culturel et de la rédaction du « Nouveau Mes-
sager » ont eu le plaisir de recevoir quelques figures du journalisme local et régional réunies 
pour un débat sur la question : Quel avenir pour la presse fossoise ? Et plus précisément sur la 
postérité de votre journal « Le Nouveau Messager ».

ès 19h30 le public et les invités s’installent 
sur la scène de la salle polyvalente de la 
Maison rurale réaménagée pour l’occasion 
en forme de salon/table ronde. Pierre 

Doumont (rédacteur en chef pour Boukè) ouvre 
la soirée en tant qu’animateur, il coordonne ainsi 
les informations, questions, 
réflexions et opinions avec 
justesse des spectateurs 
et acteurs du débat. Pierre 
Mélan, un de nos correspon-
dants locaux, ouvre l’évène-
ment avec un bref historique 
du « Nouveau Messager », 
un véritable bijou d’informa-
tions que vous découvrirez/
avez découvert dans l’article 
qui lui est dédié.

Cependant, la presse écrite est-elle toujours aussi 
précieuse à nos yeux de journalistes et lecteurs ? 
Pour Patrick Lefebvre (invité journaliste indépen-
dant pour L’Avenir), passionné par sa profession, 
le désenchantement du métier de journaliste est 
un sujet d’actualité. En effet les réseaux tuent à 
coup de désinfos ou d’infos mal vérifiées/cor-
rigées la réalité de l’actu. Dans un monde où le 
scoop, la rentabilité et l’instantanéité priment. 
D’un côté la gratuité pour la « presque » médiocri-
té, de l’autre, un prix pour la réflexion et la qualité 
du « slow journalisme »,  la rivalité est puissante 
et le constat est clair: les citoyens connectés ont 
souvent tendance à cliquer, lire et partager la faci-
lité, le gros titre qui fait « baver » et pas souvent 
vrai…

Philippe Malburny (invité rédacteur en chef pour 
la RTC) acquiesce cette réalité qui fragilise en 
effet les compétences premières du journalisme 
mais tempère avec ces explications : Les réseaux 
peuvent être en effet trés dangereux lorsqu’ils 
sont utilisés sans réflexion et pour la diffusion du 
scoop à tout prix. Cependant lorsqu’ils servent de 
connecteurs/facilitateurs du journal « papier », un 
beau travail d’équipe se dessine : les connectés 
reviennent plus facilement à la source même de 
l’info pour compléter le titre lu ou le réel vu sur 

leur réseau. Une clé pour faciliter la symbiose 
entre les deux outils : l’éducation, le développe-
ment de l’esprit critique.

Il complète alors que la presse écrite locale a 
toujours cette dimension précieuse : la nostal-
gie. Le Messager c’était le journal de la famille 

qu’on attendait tous petits 
et grands pour éplucher 
les nouvelles du coin et les 
petites annonces qui par-
fois, comme dans son cas, 
ouvrent des portes pour 
l’avenir !

Joannie Thys (animatrice du 
Centre culturel et chargée 

de la rédaction du Nouveau 
Messager) prend à son tour le micro : « Ce qui 
plaît/capte dans notre journal local c’est sa facette 
« petite histoire » partagée à l’aide de témoi-
gnages/interviews de citoyens fossois, d’anec-
dotes sur la toponymie des lieux clés ou parfois 
oubliés dans la commune, de portraits d’artistes, 
d’artisans et commerçants. Ce qui plaît également 
aux gens ce sont les photographies (nombreuses 
et en couleurs, ce qui est toujours un luxe dans un 
journal papier). Les lecteurs apprécient les clichés- 
souvenirs des festivités locales ou encore des 
portraits des interviewés, des cartes postales du 
passé, comparaison de lieux d’hier à aujourd’hui. »

Patrick Lefebvre intervient pour remercier l’initia-
tive de perduration de ce journal de caractère. 
Bien que purement local, cet outil d’informa-
tions trouve ses perles dans ses correspondants, 
citoyens/bénévoles attachés à leur commune mais 
également dans ses lecteurs d’ici et d’ailleurs (en 
effet, d’anciens fossois du bout de la Belgique ou 
même du monde restent abonnés au « Nouveau 
Messager » pour maintenir le lien).
Hugues Romain, ancien imprimeur du journal « le 
Messager » nous a raconté quelques anecdotes 
humoristiques vécues durant son métier pour 
clore la soirée, on vous garde la surprise de les 
découvrir lors de notre prochaine expo « Presse 
locale » du 9 au 18 février 2024.

D

n Clémentine Buchet

Pierre Melan & Hugues Romain

Rubrique 
PCI



De la promenade des   
          éléphants à radio7

Le mois dernier, nos pérégrinations  historiques avec l’Oncle Jean nous avaient fait 
redécouvrir le jeu de balle. C’est donc tout naturellement que j’ai eu envie de pour-
suivre nos balades en vous emmenant dans une petite ruelle bucolique, discrète, qui 
nous mène du fond de la Place du Jeu de balle jusqu’au bas de l’avenue des Combat-
tants : c’est la Ruelle Anne-Marie ! Cette ruelle donne accès à plusieurs jardins puis une 
branche à gauche rejoint la Campagne du Chêne et une autre descend vers la Place du 
Centenaire.

l  s’agissait d’un sentier appelé autrefois « au-
dessus de la Citadelle ». En effet, ce sentier  
longeait à son départ, les remparts de la Porte 
Al Froissin ( actuellement le bas de l’ avenue 

des Combattants) jusqu’à la petite tour du coin 
des remparts de la rue de la Citadelle. 

Cette rue de la Citadelle est en fait une petite 
ruelle étroite et escarpée se terminant en cul-de-
sac, qui part de la rue d’Orbey vers des maisons 
et jardins derrière lesquels on peut encore dis-
tinguer une grosse construction carrée haute de 
quatre mètres environ, appelée « la citadelle ». 

Il s’agissait peut-être d’une tour d’angle des 
remparts de la ville mais on n’en trouve mention 
d’usage ou de réparation sauf dans les notes de 
Kairis ( Notice historique de la ville de Fosses, 
1858) qui croit que c’est là que se réfugièrent les 
bourgeois lors de l’attaque de Renaud de Bar en 
1140. 

Cette petite rue ne comporte que trois maisons 
dont la première était celle de Rosalie Leclercq, 
femme au grand cœur et au verbe fort qui tint 
très longtemps le café « La Ruche », place du 
Marché (actuellement le dépôt funéraire des Ets 

I Preud’Homme).
     
Mais revenons à notre Ruelle Anne-Marie ! On 
peut découvrir dans le mur de soutènement 
à gauche une belle pierre gravée « 1706 HS », 
provenant peut-être d’une restauration de la Porte 
Al Froissin, et une autre belle pierre portant un 
double serpentin. Tout le mur provient certaine-
ment de l’ancien rempart de la ville.
       
Notre Oncle Jean reconnait qu’il n’a pas fait de 
recherche concernant cette « Anne-Marie » qui 
a dû habiter l’unique maison de la ruelle. Elle a 
porté aussi le nom de « ruelle Leloup » sans doute 
pour la même raison! 

On raconte également que cette maison fut occu-
pée par un homme seul, mis à la porte de chez 
lui parce qu’il buvait, et qu’on a retrouvé mort de 
façon brutale, s’étant tiré une balle de carabine 
dans la bouche. Anecdote que notre Oncle Jean  

La rubrique 
de l’oncle Jean

Ruelle Anne-Marie

Rue de la Citadelle



qualifie « d un peu macabre » mais qui a marqué 
les esprits  fossois de l’époque. 
Cet unique bâtiment fut durant une dizaine 
d’années, le local de Radio7, radio locale très 
populaire. 

Dans le langage populaire, cette ruelle fut parfois 
appelée « ruelle aux éléphants ».  On raconte que 
dans les années 1930, un cirque s’était installé 
place du Jeu de Balle et deux éléphants étaient 
attachés à l’extérieur. Le directeur du cirque étant 
occupé à discuter avec l’échevin des finances 
sur le montant à payer pour son emplacement, 
faisant de grands gestes et le ton montant au fil 

de la discussion qui tournait au vinaigre, nos deux 
éléphants auraient pris peur et de se seraient 
enfuis par la ruelle Anne-Marie, grimpant le petite 
raidillon de la ruelle depuis la Place du Centenaire, 
vers la rue de Vitrival. 

Ils furent poursuivis et seulement rattrapés pour 
être capturés dans une grange à l’entrée de Sart 
Saint Laurent ! Ce qui est tout de même peu vrai-
semblable en raison du fort raidillon de la ruelle !

Plan de Fosses-la-Ville au Moyen-âge

n Brigitte Romain

Double serpentin

1706 HS



    Un Messager qui 
                      vient de loin

La presse répond à un besoin consubstantiel de l’être humain. C’est chose évidente. 
Assouvir sa curiosité qu’elle fut ou non malsaine a toujours été pour la femme autant 
que pour l’homme une nécessité essentielle. La naissance et le développement de la 
presse sont nés de la rencontre entre ces appétits parfois compulsifs et le besoin tout 
aussi humain de partager et de diffuser des nouvelles. On peut penser que le premier 
communiqué de presse remonte à près de 2.600 ans quand le brave Philippidès cou-
rut de Marathon à Athènes pour informer ses habitants de la victoire des Grecs sur les 
Perses. Il en est mort d’épuisement devenant ainsi le premier journaliste à périr dans 
l’exercice de ses fonctions.

lus sérieusement pour répondre à ces as-
pirations fondatrices, il fallut longtemps se 
contenter de l’oralité ; c’était le temps des 
crieurs, des hérauts et aussi des conteurs. 

L’invention de l’imprimerie par Gutenberg dans la 
seconde moitié du quinzième siècle donnait enfin 
un support, un outil permettant la diffusion dans 
un premier temps des idées et de la littérature 
mais très vite aussi celle des nouvelles. 

D’un côté les livres, de l’autre les nouvelles. Et 
pour ces dernières, on peut affirmer que la presse 
débutait par de la désinformation. Les feuillets 
imprimés et distribués 
furent longtemps 
d’inspiration pamphlé-
taire. Il fallut vraiment 
attendre le 18ème 
siècle, parce qu’il était 
celui des lumières, 
pour voir prendre 
forme et se multi-
plier les journaux. La Révolution française vit leur 
nombre encore s’accroître jusqu’à l’instauration 
de la terreur par les Robespierre et consorts qui 
arrêtèrent cette effervescence en instaurant une 
impitoyable censure qui se poursuivit, heureuse-
ment moins sanglante, sous l’Empire et plus tard 
sous la restauration. Il faudra attendre, en France, 
l’avènement de la troisième République pour que 
soit enfin scellée dans une loi du 28 juillet 1881 le 
principe de la liberté de la presse.

Le 19ème siècle, c’est un monde en pleine 
mutation : siècle d’industrialisation (à outrance ?), 
d’emballement culturel, de soif de découvertes. 
La bourgeoisie triomphe et veut tout connaître. 
Elle veut être informée. C’est l’époque où les 
grands quotidiens se 
multiplient car d’un 
côté le monde finan-
cier découvre que les 
journaux peuvent être 
rentables et d’autre 
part, ceux qui ont 

des choses à dire ou des produits à vendre n’ont 
que ce moyen là pour les exposer. En Belgique, la 
Libre Belgique paraît pour la première fois en 1881 
et le Soir en 1887.
La presse locale connait aussi son succès. Toutes 
les couches de la population veulent savoir ce 
qui se passe non seulement dans le monde mais 
aussi dans son canton, dans son village. À Fosses 
aussi l’idée a germé et trouve une première fois 
sa concrétisation à l’initiative d’un appelé Louis 
Destree. C’est un Fossois issu d’une famille de 
notables ayant compté des notaires. Il fonde en 
1861 un journal paraissant une fois par semaine 

auquel il a donné le 
nom de « Limotche 
» ; il le veut délibé-
rément pluraliste 
puisqu’il déclare 
que son journal 
ne sera « Ni noir ni 
rouge mais multico-
lore ». Tout un pro-

gramme. Impossible de savoir combien de temps 
il a paru. Fait prémonitoire : Destree n’étant pas du 
métier, il a confié l’impression de son journal à un 
artisan fossois, l’imprimeur Ignace Maillen. On en 
reparlera.

Une seconde tentative de lancer un journal local 
Fossois voit le jour en 1874 à l’initiative d’un sieur 
Eugène Ledain, un notaire, qui annonce d’emblée 
une ligne éditoriale ouvertement libérale et anti-
cléricale. Il aura pour titre « Le Nouvelliste Fos-
sois». Sa publication fut de courte durée. Il était 
imprimé à Namur sans doute parce qu’aucun des 
imprimeurs de Fosses n’avait accepté de partici-
per à la diffusion d’une opinion qu’ils ne voulaient 
pas davantage cautionner que la majorité des Fos-

sois ne le semblent 
avoir fait. Entretemps 
ces derniers sem-
blaient avoir pris 
goût à l’aventure. 
En 1879 Ignace 
Maillen reprit le flam-

P

Le Nouvelliste Fossois

Messager 1932



n Pierre Melan

beau avant qu’il ne s’éteigne. Nous l’avions connu 
prendre en charge l’impression de « La Limotche » 
18 ans plus tôt. Il connaissait bien ses concitoyens 
et, avant d’installer son imprimerie rue Delmotte, 
il avait été instituteur, ce qui en faisait non seule-
ment un lettré mais aussi un érudit. Le 12 janvier 
1879 sortit de sa presse le premier « Messager de 
Fosses ». 

Il ne savait pas que 
son titre perdurerait 
jusqu’à nos jours. 
L’abonnement annuel 
était de 5 francs alors 
que le salaire moyen 
d’un ouvrier était de 
4 à 5 francs par jour et il était publié une fois par 
semaine, le dimanche. Journal local puisqu’il était 
destiné aux habitants de Fosses et du canton, il 
laissait une place importante aux faits divers mais 
aussi à des nouvelles du 
pays ainsi que du monde. Ces dernières faisant 
l’objet de colonnes reprises sous le titre de 
« bulletin hebdomadaire » parce que « tout le 
monde n’a pas les moyens d’acheter un journal 
tous les jours ». Il est volontiers moralisateur et 
tenant d’une pensée résolument conservatrice. 
La publicité et les 
annonces font leur 
apparition.

En 1896 le journal est 
repris par Célestin 
Duculot et devient 
résolument un journal 
catholique, le fils de l’imprimeur étant par ailleurs 
conseiller communal du parti. Il paraîtra sans inter-
ruption, si ce n’est durant les quatre années de la 
grande guerre. En 1940, son éditeur considérant 
que son grand âge ne lui permettait plus de conti-
nuer interrompt la publication. De toute façon, 
elle allait l’être par la survenance de la deuxième 
guerre mondiale. 
Au sortir de celle-ci, répondant à une demande 
pressante des lecteurs du journal local, un autre 
imprimeur, par ailleurs bourgmestre de Fosses, Jo-
seph Romain reprend 
le relai à partir du 12 
aout 1945. 

Il se heurte alors au 
refus de son prédé-
cesseur de faire usage 
du titre du journal et 
publie dès lors ce 
dernier sous l’appel-
lation « Courrier de 
Fosses » mais la nouvelle ligne éditoriale semble 
convenir à la famille Duculot puisque à partir de 
1949, celle-ci autorise la reprise du nom. Le jour-
nal paraîtra dorénavant sous le nom de « Messager 

» avec en sous-titre « Le messager : hebdomadaire 
du Canton de Fosses et de la Basse Sambre ». 
De toute manière, les lecteurs avaient continué à 
appeler le journal par son ancien nom.

Les fils de l’éditeur, Jean et Hugues Romain vont 
prendre sa succession à partir de 1954, avec aux 

commandes seul Jean 
depuis 1966, Hugues 
ayant pris une charge 
d’enseignant. Mais 
notre journal connait 
les difficultés que 
commence à  rencon-
trer d’une manière gé-
nérale la presse écrite. 

En outre pour son éditeur, cela devient impossible 
vu ses responsabilités politiques d’assumer seul 
la charge de l’édition et c’est la mort dans l’âme 
qu’en 1976 Jean Romain doit annoncer à ses lec-
teurs que leur Messager ne paraîtra plus.

S’ensuivra une éclipse de 6 années qui s’acheva le 
1er janvier 1982 quand, répondant à la demande 
des lecteurs qui se sentaient abandonnés, Hugues 
avec l’aide de son fils Michel revient aux manettes 
et reprend la publication du journal préféré des 

Fossois. Ils mèneront 
à bien leur tâche, leur 
sacerdoce pourrait-
on dire, jusqu’en 
2006, les lecteurs se 
désintéressant de plus 
en plus de la presse 
écrite et les coûts 

de publication étant de moins en moins suppor-
tables. 145 ans après la première parution d’un 
journal hebdomadaire à Fosses et 127 ans après 
la création du « Messager de Fosses » l’aventure 
éditoriale fossoise s’arrêtait. 

C’était sans compter sur l’initiative qui vit naître 
en 2010 le « Nouveau Messager » que vous tenez 
entre vos mains. Oh, il n’est plus un hebdoma-
daire mais ses rédacteurs s’emploient à maintenir 
la tradition.

Le Courrier de Fosses

Le Messager 1949



    Avec Eklectik, rien
 n’est impossible!

Ce mois d’octobre, la Maison Rurale s’est remplie de rires et de musiques. Pour la deu-
xième année consécutive, le festival Eklectik se déroule à Fosses-la-ville.  Vous rappe-
lez-vous de ce petit groupe de jeunes que nous avions rencontrés l’année dernière 
après la première édition ? 

e groupe a grandi, ils sont près de 30 
aujourd’hui à participer activement à la 
construction de l’événement. Si ce groupe 
croît en nombre, il gagne aussi en autono-

mie. 
Certains se sont formés à la création de vidéos, 
d’autres à la prise de contact avec les agents et 
les artistes ou encore aux aspects visuels et gra-
phiques du festival. 

Pour les animateurs et animatrices encadrant le 
projet, le plus important peut-être n’est pas tant 
la réussite de celui-ci mais la création de lien 
sociaux et l’émancipation des jeunes fossois et 
fossoises.  Lorsque des artistes, Les papi Jumper, 
pour ne pas les citer, apportent sur scène en plus 
grand secret (contre notre accord) un canon à 
confetti’s une jeune organisatrice de 18 ans s’écrie 
« Oh non ! » car elle sait déjà que : « c’est nous 
qui allons balayer ».  C’est bel et bien dans la 
bonne humeur que les jeunes organisateurs sont 
restés jusqu’à trois heures du matin pour tout 
ranger. 

Mais quand nous parlons d’émancipation, nous 
ne pensons pas qu’aux aspects logistiques, nous 
pensons à Cyriel aussi qui lors du festival a fait 
ses premiers pas sur scène. Encouragés par ses 
amis qui se définissent eux-mêmes comme « nous 

L

sommes les jeunes d’Eklectik », il a pris le micro 
pour s’essayer au Slam et exprimer son vécu et ses 
émotions.

 Nous pensons aussi à Maïckey le D.J qui clôture 
le festival et qui crée depuis un an les sons qu’il 
mixât le 07 octobre. Il sera bientôt signé par un 
label, nous en sommes certains. Nous pourrions 

Enéa et Bernard Meuter

Cyriel



n Joannie Thys

vous parler aussi d’Enéa et Alex qui ont eu la pos-
sibilité d’interviewer le Bourgmestre et l’Echevin 
de la jeunesse sur les projets qui les concernent. 

Créer un festival est aussi une histoire de ren-
contres, surprenantes parfois comme lorsque 
nous découvrons en fin de soirée que Robin, un 
de nos gardiens de sécurité, est en fait le vice 
-champion de Belgique de boxe anglaise. Et qu’il 
s’ouvre des difficultés rencontrées quand on se 
ramasse trop de coups sur la tête. 

Quant aux artistes ils nous confient tous être flattés 
d’avoir été choisis par ces jeunes programmateurs 
en herbe. JNY la rappeuse namuroise, présente 
pour la deuxième année consécutive, se propose 
même de devenir la marraine du festival. Rap, 
Rock, Electro, Fanfare,… les styles se suivent et ne 
se ressemblent pas mais cohabitent joyeusement, 
flirtant parfois entre confusion des genres et pied 
de nez aux convenances. 

Un « graf » fût réalisé aussi par un artiste profes-
sionnel qui su mettre les plus jeunes en confiance 
pour laisser libre cours à leurs couleurs et imagina-
tion. 

« Avec Eklectik rien n’est impossible » nous dit 
encore Cyriel, nous sommes ravis d’avoir participé 
un tant soit peu à cette confiance indéfectible 
en l’avenir. Même si le quotidien de ces jeunes 
n’est pas toujours rose. L’un d’entre eux nous 
confie : « il y a 5 ans avec 5 euros, je pouvais 
dévaliser le magasin, aujourd’hui avec 20 euros on 
réussi à peine à acheter à manger ». 

Les rencontres sont aussi un lieu de débat où on 
ne refait pas toujours le monde mais où on essaye 
simplement de le rendre un peu plus beau et 
solidaire. 

Clap de fin

JNY à la rencontre du public

Papi Jumper



     Un fossois autour 
du monde

Un prénom qui sonne bien ! (partie 2)

omme souvent on leurre avec d’habiles 
mensonges les migrants. Alors que ces 
Souaves se croyaient à l’abri des taxes 
allemandes, ils se virent régulièrement 

rançonné par des lois locales et spécifiques les 
concernant. Mais obstinés ils se soumirent sans 
cesser de sourire. Ils endurèrent avec la rési-
lience de ceux qui n’ont pas d’autres choix les 
deux guerres mondiales ainsi que les nouvelles 
découpes de frontières qu’elles occasionnèrent. 
L’ultime souffrance fut probablement cet épisode 
méconnu qu’ils nomment Robot Malenkij. 

En 1945, l’armée russe, avec l’aide des autorités 
hongroises déporta près de 200 000 Allemands 
vers de camps de travail. Collaborateurs réels ou 
supposés, de l’armée allemande vaincue, tout 
qui parlait allemand ou dont le nom avait des 
consonances germaniques était emmené. Dans le 
village de Ratka c’est plus de 200 personnes qui 
disparurent ainsi. Femmes, hommes et enfants 
de plus 15 ans furent ainsi enrôlés de force pour 
des camps de travail soviétiques. Beaucoup n’en 
revenaient pas. Le grand-père de A. y perdit ses 
deux jambes mais après 4 ans de labeur il pu 
néanmoins rentrer au village. Une émouvante stèle 
constellée des semelles marquées au nom des 
déportées le rappelle, juste devant l’église. 

C

A. continue à nous raconter l’histoire de sa famille, 
à l’image probablement de bons nombre de ses 
voisins qui le saluent courtoisement alors nous 
marchons dans les rues de cet incroyable village. 

En 1956, alors que la Hongrie se soulève contre 
l’occupation russe, la rébellion est matée avec vio-
lence par l’armée soviétique. Et surtout un régime 
implacable est mis en place. Dans la famille de 
A., qui a déjà goûté de ce pain-là, le père décide 
de fuir le pays (près de 200 000 Hongrois le firent 
cette année-là). 

Vignoble tokaj 

Stèle 



Le père de A. veut partir, retourner dans l’Alle-
magne de ses ancêtres mais le grand-père insiste, 
invalide il ne survivra pas seul. Finalement le père 
cède et il reste, mais pour survivre il faut gommer 
toute référence allemande. On ne le parle plus 
cette langue et pour les protéger, ses enfants 
porteront des prénoms passe-partout, de beaux 
noms qui sonnent hongrois et qui leur assureront 
la sécurité. C’est toute l’histoire du prénom de A. 
A. ne connaît pas un mot d’allemand. Mais son 
fils lui l’apprend. Il assume ce devoir de mémoire 
familiale. Et puis pour les Hongrois d’aujourd’hui 
l’Allemagne sonne comme une terre promise, un 
pays riche et plein d’avenir.

A. a rencontré sa femme il y a plus de 30 ans, lors 
des vendanges. Elle est hongroise d’origine mais 
vivait en Ukraine. 

n Thierry Wenes

La frontière Ukrainienne n’est qu’à quelques 
dizaines de kilomètres. Et les échanges sont 
fréquents avec toutes ces communautés qui sont 
autant de minorités linguistiques et culturelles 
prises au piège des frontières mouvantes. Ils ont 
un fils de 13 ans qui partage sa chambre avec son 
oncle, un ukrainien qui a déserté. Il ne veut pas 
faire la guerre et certainement pas pour un gou-
vernement qui refuse de reconnaître les minorités 
linguistiques et dieu sait qu’il y en a dans cette 
région. L’histoire semble se répéter de générations 
en générations. 

A. et sa femme nous font à manger. Un boudin 
spécial, une petite coquetterie de la cuisine 
Suade. Ils sont tellement heureux qu’on s’intéresse 
à leur histoire. Nous sommes émus. A. veut nous 
détendre en sortant une Palinka qu’il distille lui-
même. Son eau-de-vie est parfumée à l’abricot, 
il a hérité d’un verger lors de la redistribution des 
terres. Une centaine de fruitiers y fleurissent, cela 
arrondi les fins des mois car le salaire de pro-
fesseur à son lycée n’est que 700 € avec 20 ans 
d’ancienneté. A. ne se plaint pas, il ironise et nous 
ressert à boire. 

Sa femme est au téléphone avec sa mère restée 
en Ukraine. Tout va bien, pour l’instant. On est 
loin de la ligne de front. Le seul vrai souci sont les 
coupures de courant. Vivement que la guerre se 
termine. Ici personne n’en veut de cette guerre-là. 
Ils disent que ce conflit ne sert visiblement qu’à 
vendre des armes, aucunement à installer la paix. 

Eglise Ratka

Ratka

Eglise Ratka



l était une fois, il y a bien longtemps, dans 
les bois autour du village de Le Roux, un 
redoutable géant du nom de Mazarak. Il est 
tellement méchant et sanguinaire qu’il fait 

peur à tous les villageois qui n’osent même plus 
s’approcher des bois. Tous les jours et toutes les 
nuits sans exception, Mazarak, caché derrière un 
buisson et armé d’un immense couteau attend les 
voyageurs qui osent emprunter le sentier maudit 
du lieu-dit  « Fond du Coupe Gueule ».  

Si un malheureux s’aventure sur ce sentier, Mazarak 
l’attrape par les épaules, le soulève violemment et 
le laisse retomber sur le sol. Après lui avoir brisé 
les os, il l’achève en l’égorgeant de ses énormes 
mains nues ! Les mains rouges du sang de sa vic-
time, Mazarak achève son crime en jetant le corps 
dans un puits appelé « Li pusse Mazarak ».   

Le géant n’est jamais aussi content que lorsqu’il 
tue des passants. Il en rugit de plaisir telle une 
bête féroce. Ses cris sont tellement forts qu’on les 
entend dans toute la région et que les habitants 
en tremblent de peur...  Mais Mazarak déteste 
encore plus les soldats que les voyageurs ou les 
villageois... 

I

n L’équipe de ReGare

L’exposition « La Grotte aux Légendes » se tient à ReGare jusqu’au 29 octobre prochain. 
Vous avez encore l’occasion de venir (re)découvrir 13 légendes de l’Entre-Sambre-et-
Meuse et du Namurois choisies et mises en valeur par notre équipe. Nous avons décidé 
de mettre Fosses à l’honneur : pas moins de 3 légendes y sont dévoilées. Pour ce nu-
méro, nous avons choisi celle originaire du village de Le Roux, intitulée « La légende de 
Mazarak ».

      La légende 
            de Mazarak

Dès qu’il en voit, il ne peut s’empêcher de les 
exterminer jusqu’au dernier avec une violence 
inouïe.  

Un jour, un jeune trompettiste de l’armée de la 
Reine emprunte le sentier maudit. Comme à son 
habitude, l’horrible Mazarak se cache et attend de 
bondir sur sa proie. Il se jette sur le pauvre jeune 
homme, lui vole son arme et s’apprête à l’égorger 
avec son sinistre couteau. 

Pris de panique, le trompettiste supplie le géant 
de le laisser en vie. Pensez-vous que Mazarak 
l’épargne ? Que nenni, il enfonce avec joie son 
couteau dans la gorge du malheureux. Se sentant 
mourir le musicien dit ceci : « Si tu me tues, géant, 
je te jetterai un sort et toute ta vie, jour et nuit, tu 
entendras le son de ma trompette ». 

Le terrible géant Mazarak va-t-il continuer son acte 
ignoble ? La menace du trompettiste va-t-elle se 
réaliser ? Venez le découvrir à ReGare tout en vous 
installant confortablement dans notre vraie/fausse 
grotte aux légendes.
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