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C’est avec beaucoup de plaisir que j’entends résonner dans mes souvenirs les désor-
mais cinq airs des Chinels en rédigeant cet éditorial. Notre folklore évolue, se perd, se 
retrouve, … Il est vivant ! 

Toutefois, tradition oblige, nous ne nous étendrons pas sur ces nouveaux arrivants mas-
culins. En effet, depuis quelques années le Nouveau Messager, au mois de Mars, devient 
symboliquement la Nouvelle Messagère. Les femmes seront mises à l’honneur au travers 
de nos rubriques. Pierre Mélan laissera la plume à sa fille Amandine qu’elle manie avec 
beaucoup d’agilité pour nous offrir une nouvelle fictive. Brigitte vous parlera de la rue 
« Saint-Brigide » et Thierry le baroudeur vous proposera un portrait de femme, entre nous, 
c’est avec beaucoup d’enthousiasme qu’il accepta le sujet. 

Quant à moi, je vous propose de rencontrer Soleynn une jeune échasseuse et Mélanie 
qui a rejoint les rangs de la Laetare pour la première fois. Vous trouverez aussi une double 
page avec des photos de ce dimanche de réjouissances et de nombreux portraits « au 
féminin ». Il y a dans ces regards de la joie, de la fierté et une volonté de regarder vers 
l’avenir qui s’entremêlent et me touchent. C’est avec plaisir que nous accueillons égale-
ment la photographe Pauline Linard entre les pages de cette édition. 

Le 8 mars, nous célébrions la journée internationale des droits des femmes, il s’agit donc 
bien de mettre en lumière le combat de toutes les personnes qui militent pour une 
société égalitaire ou la question du genre ne met pas à l’écart nos mamans, nos filles, nos 
cœurs et nos amies. Souvent, quand on interroge nos ainés et nos ainées, les femmes 
dans nos régions apparaissent à travers les générations comme étant aimées et respectées 
« C’est elles qui tenaientt la bourse » nous dit-on à propos des épouses. 

Et si elles portaient souvent la culotte à la maison, ce n’est qu’en 2013, il y a onze petites 
années qu’elles furent légalement autorisées à porter un pantalon dans les lieux publics 
en France. Selon le texte aujourd’hui abrogé : « toute femme désirant s’habiller en homme 
devait se présenter à la Préfecture de police pour en obtenir l’autorisation ». Seule une 
petite nuance avait été ajoutée par le biais de deux circulaires en 1892 et 1909, autorisant 
le port féminin du pantalon « si la femme tient par la main un guidon de bicyclette ou les 
rênes d’un cheval ».

Lors de nos expositions retraçant l’histoire de la presse locale, vous l’avez vu, nous mon-
trions le lien entre l’apparition du chemin de fer et le développement du journalisme. Si 
le premier train est arrivé en gare de Fosses-la-ville en 1879, ce n’est que cent ans plus 
tard en 1979 que les femmes purent être contrôleuses de train. Aujourd’hui, dans notre 
pays, les droits fondamentaux semblent respectés et il n’y a, à ma connaissance, plus de 
métiers uniquement réservés aux hommes. Dans la pratique nous espérons qu’une paire 
de bras est bien identique à une autre paire de bras qu’elle replie le linge ou qu’elle 
tonde la pelouse, qu’elle lave la voiture ou qu’elle prépare à manger. Nos foyers sont des 
équipes où on s’aime et s’entraide peu importe la forme de nos chromosomes, n’est-ce 
pas ? 

n Joannie Thys





     Rencontres au
                  féminin

Pour que vive le Folklore!!

ous l’avez aperçue lors de la Laetare, 
cette jeune fille qui était souvent la der-
nière debout sur ses échasses : Soleynn 
a onze ans et depuis 2019 elle fait partie 

du groupe des Echasseurs rouges et verts de 
Fosses. Le groupe est composé aujourd’hui de 
10 échasseurs, 1 porte drapeau, 10 tambours et 
3 fifres. « Quand j’étais petite, je voyais mon frère 
faire de la batterie et j’ai eu envie de participer au 
cortège, j’ai voulu essayer les échasses et on m’a 
dit oui ! ». 

Depuis ce jour, de janvier à Mars, le dimanche de 
13 à 14h elle s’entraine avec le groupe. Ensuite, 
pour se perfectionner, elle reprenait dans la 
voiture ses petites échasses pour continuer à la 
maison « cette année elles sont plus grandes et ne 
rentrent plus dans le coffre » précise-t-elle. 
En effet, la jeune fille est passée de 30 à 80 centi-
mètres d’un coup : « J’ai testé celles d’1m40 aussi, 
j’y arrive mais c’est encore compliqué d’avoir une 
bonne réception lors de la descente, donc pour 

ne pas que je me blesse on m’a conseillé de faire 
la Laetare en 80 cm cette année. Quand je suis sur 
mes échasses, je vois mieux le cortège et je suis 
bien dans ma peau. Et quand ça devient difficile 
on s’encourage. Parfois le public nous applaudit 
ça fait du bien et ça nous donne envie de conti-
nuer ». 

Car la pratique ne se fait pas sans effort : « après 
5 à 10 minutes, ça commence à faire mal dans le 
dos et les bras et dans les pentes on doit faire 
attention à ne pas se blesser ». Les échasseurs se 
reposent alors quelques instants contre un mur 
avant de reprendre la route. « Cette année, des 
copines sont venues aussi suivre le parcours, elles 
m’ont encouragées c’était chouette et parfois des 
amis veulent tester. Ils sont toujours les bienve-
nus, on est un chouette groupe, je suis dans les 
plus jeunes mais ce sont tous mes amis ». Quand 
on lui demande ce qu’elle pense du retour des 
dames chinels elle nous répond « C’est très bien, 
ça permet d’avoir plus de gens avec nous pour 
continuer la tradition ».  

En ce qui la concerne elle s’imagine peut-être un 
jour sur les échasses de 2m50 de Marc, ou elle 
aimerait faire une sortie qu’elle n’a pas encore 
eu la chance de faire depuis le Covid. Quand on 
est témoin de son large sourire et de sa déter-
mination on ne doute pas un seul instant qu’elle 
frappera dans les prochaines années le pavé et les 
mémoires. 

Une autre jeune femme que vous n’avez pas 
pu manquer c’est Mélanie qui a rejoint pour la 
première fois les dames Chinels qu’elle écrit 
volontiers dans sa forme masculine « d’ailleurs la 
Chinelle c’est un concours de motocross, c’est 
pas nous ! » nous dit-elle en souriant. Elle partage 
avec nous aujourd’hui ses souvenirs d’une jour-
née qu’elle décrit comme : « stressante, joyeuse, 
riche en émotions mais éprouvante ». Invitée par 
Marie à rejoindre la soce, elle accepta d’abord 
l’invitation comme un défi à sortir de sa zone de 
confort. « Quand trois jours plus tard Véronique 
est venue prendre mes mesures pour confection-
ner mon costume je me suis dit : qu’est-ce que j’ai 
fait ?! Mais je suis allée au bout de ma décision. 
De plus je trouvais l’histoire de Marie tellement 
belle : qu’elle se soit battue pour pouvoir danser 

V

Soleynn



Il y a 23 ans la jeune femme quittait Mons faci-
lement : « mais quitter Fosses me paraît impos-
sible, c’est ma maison, c’est chez moi, et puis 
maintenant moi aussi je fais un peu partie de son 
Histoire. Le folklore pour moi c’est le partage, la 
transmission, le souvenir et je suis fière d’y contri-
buer ». 

A l’année prochaine donc pour nous réjouir et 
partager ce joli moment avec Mel et les dames 
Chinels.  

Mélanie

comme son arrière-grand-mère et faire perdurer 
son souvenir ». 

Le dimanche, les dames se sont rejointes chez 
Mélanie pour ensuite aller prendre l’apéro chez 
les Rouges et Verts suivi d’un dîner avec les 
Doudous : « ce sont les deux groupes qui nous 
soutiennent le plus ». Elles sont ensuite parties au 
recensement : « mon cœur battait vite, quand la 
musique s’est enclenchée j’ai essayé de sourire 
mais ce n’était pas évident, j’étais un peu stressée. 
J’avais peur que tous les yeux soient rivés sur moi. 
Heureusement nous avons été très bien accueillies 
par le public et par 90% des chinels, étonnam-
ment les plus réfractaires n’étaient pas toujours les 
plus âgés ». 

Son meilleur souvenir nous dit-elle : « C’était le 
lundi, le concours de soces, sur le parvis de la 
Collégiale, j’avais répété pour danser correcte-
ment mais j’avais peur de ne pas m’arrêter au 
bon moment, finalement nous étions dans notre 
bulle et nous nous sommes vraiment prêtées au 
jeu.Nous avons été mises à l’honneur avec les 
hommes feuilles et nous avons pu signer le grand 
livre, ça nous a vraiment touché, c’était une juste 
reconnaissance pour les dames Chinels ». 

Quant à savoir si elle le refera : « oui certainement, 
j’ai envie de partager encore ce moment avec 
mes copines. Ma fille nous rejoindra sûrement 
l’année prochaine et c’est un moment que je 
me réjouis de passer avec elle ». Un groupe qui 
devrait s’agrandir puisqu’elles ont reçu plusieurs 
demandes d’amies qui souhaitent les rejoindre. Il 
se murmure également qu’une nouvelle soce de 
femmes pourraient se créer : une soce masculine 
et une soce féminine de la même couleur mais 
non-mixte. « Je ne suis pas pour la mixité forcée » 
nous dit-elle, sans doute pour préserver la fraterni-
té et sororité qui font partie intégrante du folklore. 

n Joannie Thys



  La rue Sainte Brigide    
La rue qui prolonge la Rue Al val et monte vers la colline de Sainte-Brigide et le Home 
Dejaifve est communément appelé « A Sinte-Brîye ». Et nous allons y découvrir des 
noms de lieux-dits très originaux ou quelques vieux sobriquets très amusants ! Com-
mençons notre rétrospective des écrits de l’Oncle Jean en démarrant du bas de la rue.

ous trouvons tout d’abord, après le 
Square Chabot et quelques habitations, 
le lieu-dit « Al Burtagne » ,là où le ruis-
seau traverse la rue : ce serait un sou-

venir des moines « bretons » (venus de Grande 
Bretagne) : Saint Feuillen et ses moines étaient 
appelés Scots ou parfois bretons. Et on trouvait 
déjà « le rieu de Burtaigne » en 1621, ou un jardin 
appelé la Bretaigne en 1657 et le ruisseau en Bre-
tagne en 1707. C’est sans doute là que les moines, 
au début de leur installation sur l’actuelle place 
du Chapitre, venaient puiser l’eau. Mais ce n’est 
qu’une conjecture.

En face, l’ancien arsenal des pompiers (déménagé 
depuis peu à côté du Hall sportif à Sart Saint Lau-
rent) : en 1975, l’ancien chantier de l’entrepreneur 
André Libouton fut racheté par la commune qui y 
fit bâtir ce hall pour le Service régional d’Incendie. 

En face de ce hall se trouvait le salon de coiffure 
« Nicole ». C’était autrefois une grange appar-
tenant à Alexandre Jacquet, commerçant et 
fabricant de savon, appelé « Boum-ça-y-est » ou 
encore « Cazande » ; cette grange fut occupée 
ensuite par Emile Drapier dit « Bouboune » et 
enfin par les frères Joseph, Pierre et Emile Mazuin 
qui y installèrent un garage pour tous véhicules 
avant de déménager « Au Point du jour » (les 
Funérailles fossoises actuelles) puis avenue des 

N Déportés. Un peu plus loin de l’arsenal, dans une 
remise appartenant à M. Papart, furent cachés en 
1943 tous les registres de l’Etat Civil pour éviter 
d’envoyer les jeunes hommes au travail obligatoire 
en Allemagne. Le lendemain de la libération, une 
petite cérémonie fut organisée et, en musique, 
on récupéra solennellement ces registres pour les 
rendre au bureau de la Population !

Continuons notre montée vers la colline Saint 
Brigide : vers le haut de la rue, sur la gauche, 
s’ouvre une petite rue appelée maintenant Rue Try 
du Bois, mais auparavant nommée rue du Scul de 
Poule. Juste avant, à l’entrée du sentier qui monte 
à travers bois vers la chapelle, se trouvait la « 
Chapelle Fre Djean » : un monolithe du 15e siècle, 
ancienne « tourelle eucharistique » couverte 
d’ardoises, placée là vraisemblablement lors de la 
transformation de la collégiale en 1721 et entrete-
nue par les ermites de la chapelle. 

Au début du 20e siècle, cette tourelle fut remon-
tée d’abord près de la chapelle puis le doyen 
Crépin la plaça sur un socle à l’intérieur de la cha-
pelle. D’une hauteur de 2,30 mètres, elle porte 2 
niches ; l’inférieure porte encore des gonds d’une 
grille en fer et des traces de 2 anges adorateurs, et 
la supérieure est surmontée d’un dais à penden-
tifs.

La rubrique 
de l’oncle Jean



n Brigitte Romain

Revenons à notre rue Saint Brigide : le quartier du 
carrefour avec la rue des Zolos porte le nom peu 
connu de « Cortiné » : en 1843, on trouve trace du 
« Cortil nébaudot » ; Joseph Noël lui attribuait le 
nom de « Cortil (jardin) de Dieudonné Mathot », 
en abrégé « Cortil Né » (li cortil d’au Né). 

Mais en 1930, le doyen Crépin décrivait un acte 
authentique qui donne sans doute la véritable 
origine de ce surnom : cortil (de Hen)nin, devenu 
« né », abrégé enfin en Cortiné !

Enfin, le restant de la rue en montant est jalonnée 
de villas sur la droite, en face du bois de Sainte-
Brye : c’était auparavant un pré, qui fut transformé 
en lotissement par le CAP de l’époque, jusqu’au 
niveau du Bois Madame. 

Signalons enfin que le « verger de l’Hospice » 
(mais c’est déjà pratiquement la rue du Benoit), 
le Syndicat d’Initiative de l’époque avait organisé 

un camping « Où l’on jouissait à la fois, disait la 
publicité, du bon air et des produits de la ferme». 
Il n’eut pas grand succès et le projet fut aban-
donné !

Ruisseau Al Burtagne

Chapelle Frédjean



      J’ai rêvé qu’on 
         pouvait s’aimer
eptembre 1998.
 
J’ai 12 ans. Cette année, j’ai quitté ma pe-
tite école de Vitrival pour faire ma grande 

entrée au Collège Saint André à Fosses. Je suis fan 
de Mylène Farmer depuis que ma grande sœur 
Sarah m’a offert son album Live à Bercy à Noël. 
J’adore sa reprise de « La poupée qui fait non » 
avec Khaled. Mes parents n’aiment pas Khaled, ils 
disent qu’il tape sa femme. Ils sont un peu racistes 
aussi. Mes parents sont vraiment chiants. 

J’ai dû batailler pour avoir le droit d’aller à la Saint 
Feuillen avec mes copines Camille et Florence. Ils 
ont dit oui seulement grâce à ma sœur qui a pro-
mis de nous tenir à l’œil. Bien sûr, je sais qu’elle 
ne me balancera pas même si elle m’a vue fumer. 
Cam a proposé qu’on essaie. 

J’ai dit à Cam et Flo que je veux me teindre les 
cheveux en acajou comme Mylène, Flo a dit que 
j’oserais jamais, mes parents me priveraient de 
sortie pour 200 ans au moins. Avec les filles on 
a été voir le pas de charge à la Folie, on y a vu le 
beau docteur Gaëtan, en canari. On a croisé la 
bande de Julien C., Cam est bleue de son frère 
Quentin, mais il a 16 ans, il nous ignore totale-
ment. On a essayé de voir Laetitia qui marchait 
comme cantinière avec le groupe de Le Roux, 
mais il y avait trop de monde, on n’a pas réussi. 

A un certain moment on en a eu marre et on a été 
s’assoir sur les marches de la Commune en face 
du kiosque. D’abord on est passée sur la place du 
Chapitre, devant la Collégiale et avant ça devant le 
musée de Lilette. J’ai pensé : que deviendront ses 
poupées ?

Septembre 2005. 

J’ai 19 ans et les cheveux rouges. Mylène a sorti un 
nouvel album cette année : « Avant que l’ombre.» 
J’en veux encore à mon père d’avoir refusé que 
j’aille la voir avec Sarah à Forest National en 1999. 
Trop jeune, il a dit. J’avais 13 ans. Mais je ne raterai 
pas son prochain passage en Belgique. Cette fois 
rien ni personne ne m’en empêchera. Quand 
j’écoute California, sous ma peau je sens presque 
L.A. en overdose. Après mes études, j’irai aux 
States. 

Je bosse au Stock Américain toutes les vacances 
scolaires pour mettre de l’argent de côté. Mais 
d’abord décrocher mon diplôme d’éduc. En 
toute franchise, la Saint Feuillen c’est pas mon 
trip. Mais c’est l’occasion de revoir Flo. Camille a 
déménagé du côté de Liège sans plus donner de 
nouvelles. Dans l’après-midi, on s’est retrouvée 
Flo et moi sur les marches de la commune comme 

S il y a 7 ans. Sans Camille mais avec Quentin qui 
s’intéresse aux petites jeunes maintenant, et avec 
sa bande de potes. 

Parmi eux Frédéric. Fredo. Quand il s’est assis à 
coté de moi et m’a taxé une clope, j’ai eu l’im-
pression de me dissoudre en mille morceaux. Je 
devais avoir l’air vraiment idiote, incapable d’ali-
gner trois mots. Il est resté plus d’une heure assis 
tout près, sa jambe contre la mienne. Puis il m’a 
proposé qu’on se rapproche de la Collégiale pour 
aller voir le feu de file. 

La place du Chapitre était noire de monde. Il m’a 
pris la main et on s’est faufilés au premier rang. 
Nos doigts sont restés enlacés, je faisais semblant 
de regarder avec attention les marcheurs tirer dans 
la porte de la Collégiale, mais je ne les voyais pas. 
Je ne pensais qu’à sa cuisse contre la mienne, à 
ses doigts emmêlés aux miens. Plus rien d’autre au 
monde n’avait d’importance.

Avant que l’ombre, je sais 
Ne s’abatte à mes pieds 

Pour voir l’autre côté 
Je sais que, je sais que, j’ai aimé.

Septembre 2012.

Zoé s’est endormie dans mes bras. Les tambours 
lui faisaient peur. Les décharges encore plus. 
Sans rien voir, c’est impressionnant, c’est vrai. Je 
ne sais combien de fois j’ai sursauté moi-même 
aujourd’hui. Mais c’est vrai aussi que je sursaute 
pour un rien, marcheurs ou pas marcheurs. Il y a 
quelques semaines, alors que les choses sem-
blaient bien se passer entre nous – on avait même 
été au Lac de Bambois tous les trois -, j’avais dit 
à Fredo que ça m’aurait plu de faire découvrir 
la Saint Feuillen à la petite. Il a suffi de cela pour 
allumer la mèche. 

Enfin… je ne vois que ça. Il y a eu de nouveau des 
cris, des insultes, des réveils en pleine nuit pour 
me forcer à faire des choses ou pour m’ordonner 
de dégager, d’aller finir la nuit sur le divan. Des 
portes claquées, des objets cassés. 

Son regard surtout, sa façon de serrer les poings. 
Mon cœur qui bat si vite. Mardi, je me suis fait 
pipi dessus. Et au milieu de tout cela, il y a Zoé. 
Je me sens horrible de lui imposer ça en tant que 
maman, et en même temps, si je pars, je ne pour-
rais pas supporter d’être séparée d’elle, même un 
seul week-end toutes les deux semaines. Pour me 
pourrir la vie, il demanderait la garde exclusive en 
me faisant passer pour folle. 



 n Amandine Melan

Aujourd’hui comme le week-end dernier, il est 
sorti et nous a enfermées. Il m’a interdit d’ouvrir 
les tentures, de regarder par la fenêtre. Il ne veut 
pas qu’on nous voit. Il dira peut-être à ses amis 
que je suis chez ma sœur. Ma sœur, en vrai, il ne 
veut plus que je la vois. C’est la première Saint 
Feuillen à laquelle j’aurais pu assister en première 
loge, depuis les chambres au premier étage. Mais 
ça n’a pas d’importance. Je voudrais juste pouvoir 
rassurer mon enfant, lui montrer que dehors il ne 
s’agit que de grandes personnes qui s’amusent… 

Pour penser à autre chose j’allume la radio. 
J’entends que Mylène Farmer annonce son retour 
avec une tournée en 2013. J’ai un sourire amer : 
en 1999 c’est mon père qui m’a empêchée d’y 
aller, en 2013 ce sera mon mari. Mais ça n’a plus 
d’importance.

Septembre 2019. 

Il faut faire vite. Hier pendant ma pause, je me 
suis isolée sur le parking du Shop in Stock et j’ai 
appelé le 0800 30 0 30. J’ai tout déballé et je leur 
ai dit : je n’en peux plus, si je ne pars pas vivante 
au plus tôt, je partirai morte. La dame au bout du 
fil m’a donné le numéro d’un refuge à La Louvière, 
par miracle une place venait de se libérer. Une 
chambre à deux lits : pour moi et pour Zoé. 
Aujourd’hui c’est le grand jour. Quand Fredo 
a claqué la porte pour aller voir le cortège, j’ai 
informé la petite de mes plans – pour ne pas 
éveiller les soupçons de Fredo, je n’avais rien 
laissé transparaître. Elle avait l’air si soulagée. 
Elle a glissé une peluche dans sa malette et une 
petite boite à bijoux, cadeau de ses copines de 
classe. Dans mon sac à dos, j’ai mis une tenue de 
rechange pour elle et une pour moi, ainsi que son 
pyjama. J’ai oublié le mien. On a caché nos sacs 
en dessous de son lit et on a attendu. 

C’est au moment du feu de file qu’on aurait quitté 
la maison en passant par la fenêtre de la cuisine. 
Au premier coup de feu dans la porte de la 
Collégiale, nous étions prêtes. Nous nous sommes 
regardées et je lui ai souri. Nous avons remonté 
la Chaussée de Namur en direction de Sart Saint 
Laurent rapidement, main dans la main, sans nous 
retourner. Nous avons marché jusqu’au point de 
rendez-vous avec ma sœur. 

Malgré les années de silence de mon côté et 
d’appels manqués du sien, elle était là. Elle a 
pleuré en nous voyant. Sur la route pour La Lou-
vière, vers cet autre point de rendez-vous fixé au 
téléphone par la dame du refuge, on ne savait pas 
trop quoi se dire, Sarah et moi. Alors on s’est tues 
et on a écouté le dernier album de Mylène.

Désobéissance
Être soi marcher dans le vent

Si le cœur lourd
Détaché, vent de liberté 

Septembre 2026. 

J’avoue que je me sens émue. Pendant que je 
défile dans les rues de Fosses, je repense au pas-
sé. J’essaie de me souvenir de ma première Saint 
Feuillen… pas évident, j’avais 5 ans. Dans le salon 
de la maison de mes parents, à Vitrival, longtemps 
sur la cheminée il y avait cette photo encadrée de 
ma sœur et moi, en 1991, avec notre grand-mère, 
place de l’Hôtel de Ville. Je souris à pleines dents 
– et d’ailleurs sur la photo il m’en manque une. 

Aujourd’hui j’ai 40 ans et je participe à la Saint 
Feuillen mais cette fois pas en tant que specta-
trice. Je marche pour Sainte Rolende car j’habite à 
Gerpinnes désormais. Un jour, peut-être, je revien-
drai à Fosses.Je ne voulais pas être cantinière : 
je ne voulais pas servir à boire aux hommes qui 
marchent. Bien sûr, je les trouve très belles et ce 
soir je quitterai mon peloton volontiers pour aller 
faire la fête entre filles, c’est quand même avec 
elles que je me sens le mieux. 

Mais comme cette année, enfin, les femmes ont le 
choix, j’ai décidé d’être une zouave. Mon panta-
lon est assorti à mes cheveux, cela fait rire Zoé !

BG photos



     Un fossois autour 
du monde

Tigresse et Colombe, ce sont évidemment des noms d’’emprunt. Ces deux amies de 
toujours sont toutes deux professeures de français à Tbilissi. Elles exercent depuis 
presque 20 ans leur profession dans des écoles de la capitale géorgienne.

igresse m’avait invitée à présenter mon 
atelier philo dans sa classe, et pour m’en 
remercier elle me convia chez elle pour 
un de ces supras dont la Géorgie a le 

secret. Il s’agit d’interminables soupers où l’on 
boit et on mange pendant des heures. Les tables 
sont couvertes de mets savoureux, le vin artisanal 
coule à flot mais on ne boit que sous la direction 
du Tamata, sorte de maître de cérémonie qui 
annonce les toasts. C’est Ourson, son mari, qui en 
avait la charge ce soir-là. On ne lève pas impuné-
ment son verre en Géorgie, on ne boit que sous 
les ordres du tamata, mais on le lève souvent. 
J’ai retenu que le premier toast était pour Dieu, 
le deuxième pour la Géorgie, le troisième pour la 
paix et ensuite la logique quelle qu’elle soit m’a 
échappé. 

Tigresse avait invité sa meilleure amie Colombe. 
Autant Tigresse est vive, forte et impulsive, autant 
Colombe est tout son contraire. Calme, discrète 
et timide. J’ai pu les interroger sur leur vie de 
femme dans ce pays étonnant qui mixe tous les 
contrastes. Entre tradition et émancipation, d’un 
passé communiste à un avenir rêvé européen, ce 
pays surprenant cultive à la fois son ouverture aux 
étrangers et un nationalisme fier. 

Tigresse est la fille unique d’une famille de profes-
seurs, plutôt modernes et libéraux. Elle s’est vite 
émancipée et a eu très tôt son « petit chez elle ». 
Elle a longtemps habité une simple chambre de 
bonne  dans un quartier populaire de la capitale. 
Elle a connu Ourson sur le tard. Elle avait déjà 
une grande fille de 8 ans quand cet étudiant est 
venu s’inscrire à ses cours du soir et ... frapper 
à la porte de son cœur. Tigresse est une femme 
indépendante, elle ne désirait pas spécialement 
entamer une nouvelle relation. Je sentais qu’elle 
me parlait parfois à demi-mot. Son indépendance 
elle l’avait gagnée au prix d’une rupture avec la 
famille. Malgré l’impression qu’elle donne d’être 
ouverte et aimante, la famille ne voyait pas d’un 
bon oeil sa séparation d’avec son ex-mari. Parfois 
lorsqu’elle évoquait le passé, sa voix se faisait 
plus basse. J’essayais de garder le visage le plus 
neutre possible pour ne pas la trahir. Ourson, 
son nouveau mari, l’a courtisée pendant plus de 
deux années avant qu’elle ne lui cède. Il en était 
tombé follement amoureux dès le premier cours 
de français auquel il avait assisté. Bien qu’il soit 

T militaire, et même officier, il n’en demeurait pas 
moins timide. Il mit des semaines avant d’oser 
une première approche. Chaque soir, bien avant 
les cours, il faisait les cent pas devant l’école. Il 
attendait le moment où une place de parking se 
libérait. Une fois celle-ci libérée, il occupait de 
sa carrure gigantesque le terrain. Il demeurait là, 
parfois sous la pluie, parfois sous la neige, dans 
une interminable attente jusqu’à ce que Tigresse, 
au volant de sa petite Hundai rouge, apparaisse. 
Alors comme le plus galant des hommes il faisait 
des grands gestes de sémaphore pour lui indiquer 
la place qu’il avait trouvée.

Longtemps Tigresse pensa à une coïncidence. 
Mais au bout d’une année elle se résolu à accepter 
que la chance et la magie n’expliquaient pas tout. 
Elle accepta alors un premier rendez-vous lors 
duquel, coïncidence encore, un orchestre tradi-
tionnel y donnait un mini concert. Rien de tel que 
la musique folklorique comme philtre d’amour. 
Ils chantèrent ensemble, puis il l’invita à danser. 
Quelque chose d’irréversible c’était produit mais il 
fallut encore presqu’une année avant que leur pla-
tonique idylle ne prenne une nouvelle tournure.

En 2008, la guerre éclate en Ossétie du Sud. 
Soutenus par l’armée russe, les séparatistes de 
cette région entamèrent des actions militaires 
contre l’armée géorgienne. 160 soldats géor-
giens y perdirent la vie. Bien sûr, Ourson fut de la 
bataille. A son retour, Tigresse, qui eût craint pour 
son « valet de parking », lui tomba dans les bras. 
Ce fut le début de leur union officielle. Bien vite 
ils choisirent de faire construire une maison dans 
un des nouveaux quartiers de la capitale. De leur 
union, une petite fille naquit, une petite princesse 
terriblement gâtée. Alors que Tigresse me racon-
tait son histoire et je voyais sur son visage qu’elle 
en revivait chaque épisode de son récit. Ourson 
qui jouait avec la télécommande de la télévision 
tomba, nouvelle coïncidence, sur un programme 
de danse folklorique. Il augmenta le son. Tigresse 
enlaça tendrement Ourson. S’ils ne dansaient, 
comme certains convives, on pouvait voir dans 
leurs yeux la flamme de leur amour, qui elle, 
dansait furieusement.  Dans son coin, Colombe 
souriait mais une ombre passait sur son visage.

Par la suite, les 2 amies ont pris l’habitude de 
m’inviter dans les bars les plus cosy de la ville. 



Tbilissi

Elles sont aussi opposées que le jour et la nuit. 
Les voir ensemble renforce le contraste. Autant 
Tigresse est grande et nature autant Colombe est 
menue et  raffinée avec une élégance subtile. Elle 
porte des bérets de couleur assortis à ses rouges 
à lèvres. Colombe est souvent mélancolique. Elle 
se laisse prendre en photo par son  amie. « C’est 
quand je suis triste que je fais des photos. J’ai 
l’impression de faire du théâtre, ça me change 
les idées ! ». Elle poste ensuite sur instagram ces 
images fausses d’un bonheur de cinéma.

Colombe vient de Kakhétie, la région la plus à 
l’est du territoire. Elle est l’aînée d’une sororie de 
3. Son père était mécanicien et sa mère exerce 
toujours son métier de pharmacienne. Sa famille 
est très traditionaliste (Je ne saurai jamais si elle 
disait « très » ou « trop »). Terminer ses études à la 
capitale était une gageure, un véritable défi dans 
cette famille. Mais elle a tenu bon et a ouvert la 
voie à ses soeurs. Aujourd’hui elle habite loin de 
ses parents, avec ses deux sœurs, dans une petite 
maison à appartements dans le très convoité 
quartier de Vake. La cadette de ses sœurs vient 
de terminer ses études de pharmacie et l’autre 
sœur est devenue une secrétaire qui rêve de 
partir en Europe. En Allemagne ou en Angleterre. 
L’avenir pour beaucoup de Géorgiennes se rêve à 
l’étranger.

Colombe était naturellement douée pour les lan-
gues et son amour de la littérature lui a fait choisir 
le français. Sans trop y réfléchir, elle est devenue 
professeure de français. Sa nature timide et sa 
morphologie de passereau ne l’ont pas aidée. Ce 
n’est qu’à la faveur d’un remplacement temporaire 
qu’elle a posé ses craies dans une petite école de 
quartier. « Les débuts ont été très difficiles » m’a-
t-elle confié. «J’ai beaucoup pleuré au début. Le 
soir, quand je rentrais chez moi, je me disais que 
je n’y arriverai jamais. Et puis, on s’habitue. C’était 

tenir ça ou rentrer en Kakhétie. Alors j’ai choisi : 
tenir bon ! »

Dès sa plus tendre enfance, Colombe s’évade 
grâce à la lecture. Une passion qui ne l’a jamais 
quittée. Elle a dévoré tous les livres de la biblio-
thèque communale. Colombe est définitivement 
romantique. Elle se réserve à un grand amour à 
qui elle se donnera pleinement et entièrement. 
Elle a choisi d’éviter d’être trop familière avec les 
hommes qui lui tournent autour. « Ils sont attirés 
comme des moustiques dans la lumière du soir, 
mais je sais bien ce qu’ils veulent ! Je ne sais 
pas pourquoi mais je ne suis pas attirée par les 
hommes qui disent m’aimer. Je ne suis attirée que 
par des hommes que je n’intéresse pas. Ça vient 
peut être de mes lectures ! ».

Aujourd’hui ses lectures tournent principalement 
autour du développement personnel. Elle a une 
collection complète d’ouvrages qui parlent de 
psycho, de psychomorphologie, de compor-
tementalisme, de méditation, de yoga et même 
d’astrologie. « Je me passionne beaucoup pour 
tout cela. Ça m’intéresse et en même temps cela 
me trouble. Je trouve ça ... très occidental. Moi je  
suis une orientale. Parfois je trouve ça trop bru-
tal, trop mécanique. Comme si nous étions des 
machines... et puis à d’autres moments je prends 
conscience de ... mais ça ne change pas vraiment 
ma vie ! »

« As-tu un amoureux ? » finis-je par lui demander. 
« Les enfants me posent la même question ! Oui 
j’en ai un mais il ne m’aime pas alors j’ai rompu... 
Mais je l’aime toujours ! »

Comme une huitre qui m’avait révélé sa perle, elle 
s’est ensuite doucement refermée en silence. 

 n Thierry Wenes




